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О. Г. Сидорова 
«АНГЛИЙСКИЙ» РОМАН 
КАЗУО ИШИГУРЫ
Британская литература конца XX века -  явление 
многогранное, включающее несколько направлений, 
и одно из таких направлений характеризуется кри­
тиками как постколониальная литература. В рамках 
данного определения объединяются по крайней мере 
два направления литературы этого периода. Одно из них со­
ставляю т произведения, написанные на английском языке ав­
торами -  жителями бывш их британских колоний, другое пред­
ставлено творчеством авторов -  граждан Великобритании, не 
принадлеж ащ их к белой расе. В данной статье будет рассм от­
рено последнее.
В 80-е годы XX века в английском языке вслед за словом «яппи» 
{yuppies -  young upwardly mobile professional people  -  молодые 
рвущиеся вверх профессионалы) появилось слово buppies -  black 
yuppies (черные яппи), что отразило существенную тенденцию раз­
вития британского общества: впервые в истории в Британии по­
явился цветной средний класс. По данным газеты «Гардиан» 
(1995. 20 марта), «цветной средний класс уже существует, и он 
постоянно растет. По данным официальной статистики, к нему 
можно отнести примерно 56 тысяч человек из первого и второго 
социального классов» ', классов, включающих в себя самых вы­
сокооплачиваемых управленцев и людей, занимающихся умствен­
ным трудом. В 1998 году среди них было 6 членов парламента и 
ряд представителей местных органов власти.
«После 1945 года в Британии ощущалась заметная нехватка 
рабочих, особенно неквалифицированных и низкооплачиваемых, 
поэтому в страну был разрешен въезд многим жителям Индии, 
Вест-Индии и Пакистана. В период с 1955 по 1962 год примерно 
четверть миллиона жителей Вест-Индии и несколько меньшее 
количество людей с полуострова Индостан приехали в Британию 
и получили британское гражданство. Эти меры вызвали трево­
гу многих представителей белого населения... В 1962 году, в от­
вет на эту панику, правительство приняло первый из целой серии 
законов, ограничивающих въезд в страну и изменяющих статус 
граждан из стран Содружества»2. Эмиграция заметно уменьши­
лась, но семьи тех, кто уже жил в Британии, прибывали туда в 70- 
80-е годы. Тогда же в страну прибыли китайцы из Гонконга, вьет­
намцы и африканцы. Сегодняшнее небелое население Великоб­
ритании составляет примерно 5% от всего населения страны, или 
четыре миллиона, причем в основном эти люди осели в промыш­
ленно развитых районах юга страны. В Лондоне, по разным оцен­
кам, количество небелого населения составляет 10-15%.
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Большинство небелых представителей среднего класса (по-английски 
они называются professional people -  профессионалы) заметно отличают­
ся от своих белых сверстников социальным происхождением: «Большая 
часть из них не ушла от нищеты даже на одно поколение, -  отмечает жур­
налист Анджела Джонсон. -  Когда 30 лет назад мать Лойны (героиня ста­
тьи, социолог. -  О. С.) приехала в Британию с Ямайки, она не знала здесь 
никого, и ей пришлось провести первую ночь в телефонной будке»3.
Отношение коренного населения к появившимся в стране небелым 
жителям неоднозначно. За последние десятилетия XX века британское 
общество утратило былую расовую и этническую однородность. Очевид­
но также, что на бытовом уровне продолжает существовать весь спектр 
мнений по данной проблеме. При этом анализ произведений искусства, 
созданных в Великобритании в конце XX века, подтверждает возникшую 
в обществе тенденцию приятия и терпимости по отношению к людям с 
другим цветом кожи и их культурам. Например, в середине 90-х годов Майк 
Лей (Leigh), режиссер, который славится своими фильмами на современ­
ные темы, создает фильм, который был бы немыслим еще в середине века. 
Героиня фильма, чернокожая англичанка, врач по специальности, узнает 
после смерти родителей, что она была взята в семью в раннем детстве, и 
начинает поиски настоящей матери. Выясняется, что ее мать -  белая жен­
щина, бедная, необразованная, в одиночестве воспитывающая дочь-под­
ростка, и именно отвергнутая много лет назад чернокожая героиня прино­
сит в их жизнь мир, утешение и надежду.
Дети эмигрантов, выросшие в Британии, говорят на двух языках и за­
частую являются носителями двух культурных традиций. Те из них, кому 
удается получить образование в местных университетах (отметим, что си­
стема образования после Второй мировой войны стала заметно демокра­
тичнее), и составляют небелый средний класс. Для Англии образование 
всегда имело подчеркнуто социально значимый характер. Описывая ситу­
ацию XIX века и значение «изгнания» для Европы того времени, Бенедикт 
Андерсон выделяет несколько направлений этого процесса, ставя образо­
вание на второе место после урбанизации: «Образование влияло на изме­
нение стратификации общества прежде всего в том отношении, что освое­
ние престижного, классово- и социально-маркированного языка вело к осоз­
нанию необходимости выстраивать иерархию социальных и территориаль­
ных диалектов, что все чаще связывалось с возможностью получения хо­
рошей работы и с социальной мобильностью»4. Вероятно, факторы, вы­
деленные Б. Андерсоном, могут служить объяснением того феномена, что 
современная британская литература, в особенности проза, создается деть­
ми эмигрантов первого поколения, и именно произведения этих писателей 
«политически корректно» называют постколониальной литературой. Оп­
ределяя задачи, стоящие перед представителями данной группы авторов, 
можно говорить о том, что они стремятся пересмотреть концепцию нацио­
нального самосознания и взаимоотношений культур, подвергнуть сомне­
нию многие устоявшиеся каноны и привлечь внимание общества к тому 
факту, что в современном мире монолитная культура все чаще уступает 
место культурному многообразию. Вот как описывает эту ситуацию Сал­
ман Рушди: «Итак, волшебная страна Оз в конце концов становится до­
мом; воображаемый мир становится реальным, как это было с нами, пото­
му что правда заключается в том, что, раз уж мы покинули место, где про­
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вели свое детство и сами начали строить свою жизнь, имея только то, что 
имели и чем мы были, мы поняли, что настоящий секрет рубиновых туфе­
лек вовсе не в том, что нет места лучше дома. Настоящий секрет в том, 
что нет больше такого места, как дом, кроме того дома, который мы сами 
создаем или который создают для нас, в стране Оз, а она находится неиз­
вестно где и везде, только не в том месте, из которого мы ушли»5.
Приведем еще одно любопытное свидетельство: «Нет ничего необыч­
ного в том, что писателями становятся дети иностранцев. В том, как два 
языка “цепляются” друг за друга в восприятии ребенка, есть нечто такое, 
что заставляет его хотеть записывать эти вещи. Ребенку хочется произно­
сить целые предложения снова и снова, то на одном языке, то на другом. 
Не обойтись, конечно, и без синтаксических ошибок, которые, хоть их и 
стараются убрать упорной работой в классе, при необходимости помогут 
писателю поставить предложение с ног на голову и вскрыть его нацио­
нальный шовинистический смысл. Тогда писатель может улыбнуться, до­
вольный собой», -  пишет критик Грейс Пэли в предисловии к сборнику 
стихов (1974) чернокожей поэтессы Кларис Линспектор.
Возможно, самым известным представителем постколониальной лите­
ратуры является Салман Рушди, который родился в 1947 году в Бомбее, 
приехал в Англию в 1960 году, получил там образование, стал писателем, 
постоянно живет в Лондоне. Его роман «Дети полуночи» получил Буке­
ровскую премию в 1981 году. Тимоти Мо, родившийся в Гонконге, попал 
в Англию в возрасте 10 лет. «Он, безусловно, является писателем двух 
империй, Китая и Британии, он описывает точки их соприкосновения, вна­
чале живо, наблюдательно, весело, позже -  широкими эпическими мазка­
ми»6. Нигериец Бен Окри, также получивший образование в Британии, 
был удостоен Букеровской премии в 1989 году за роман «Дорога голода». 
В 80-е годы XX века постколониальная британская культура создала це­
лый ряд своеобразных и действительно ярких произведений. Так, роман 
Кэрил Филлипс «Последний проход» (1985) повествует о жизни в Брита­
нии молодых людей -  выходцев из стран Карибского бассейна; фильм ре­
жиссера Ханифа Курейши «Пригородный будда» (1990) -  веселая, полная 
парадоксов история пакистанского мальчика («почти англичанина по рож­
дению и образованию»), который живет в одном из лондонских пригоро­
дов; в книге поэта Дэвида Дабидина «Суженый» (1991) рассказывается о 
том, как гвинейский мальчик пытается осмыслить свою культуру в трущо­
бах южного Лондона, -  вот только некоторые представители «баппи» в куль­
туре современной Великобритании. Еще одно знаменитое имя плеяды -  
Казуо Ишигуро.
Казуо Ишигуро родился в Нагасаки в 1954, приехал в Англию в 1960 го­
ду, получил образование в двух английских университетах -  университете 
Кента и университете Восточной Англии. Постоянно живет в Лондоне. Его 
первый роман -  «Неясный вид холмов» (1992) -  получил премию Королев­
ского литературного общества и был переведен на 13 языков. Повествова­
ние в романе ведется от лица пожилой японки Етсуко, которая размышля­
ет о своей одинокой жизни в чужой для нее Англии и возвращается в вос­
поминаниях в Нагасаки, пережившем ужасы ядерного взрыва, в то после­
военное лето, когда реконструируется весь город и меняются судьбы ты­
сяч людей. Место действия второго романа писателя -  «Художник в ме­
няю щ емся мире» (1986) -  Япония, где сам Ишигуро не бывал со времен
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своего раннего детства. Третий роман -  «Остаток дня» (1989) -  был удос­
тоен Букеровской премии и подтвердил высокую репутацию его создате­
ля. Впервые в этом произведении Ишигуро отказывается от изображения 
Японии и делает предметом описания и пристального внимания Англию 
XX века -  страну середины 30-х годов, накануне войны, и страну середи­
ны 50-х. Это чрезвычайно характерный для него метод отбора материала и 
его представления, использованные во всех трех романах, когда изобража­
ется не само историческое событие, а его канун и последствия для жизни 
обычных, далеких от политики людей, не всегда осознающих связь боль­
шого исторического времени и малого времени своей жизни. Парадоксаль­
но, но факт: роман «Остаток дня» посвящен феномену английскости, тому 
образу Англии, который сложился в сознании самих англичан и в созна­
нии иностранцев.
Стивенс, повествователь и главный герой произведения, служит дво­
рецким лорда Дарлингтона в его поместье Дарлингтон-холл. В 1956 году 
он совершает автомобильное путешествие на запад страны и одновремен­
но в воспоминаниях -  в собственное прошлое, в середину 30-х годов. Тра­
диционная композиционная схема дает читателю возможность совершить 
путешествие во времени, в пространстве, в глубины сознания. К. Ишигуро 
использует в произведении весь традиционный набор характерных, почти 
расхожих героев и атрибутов: поместье с его прекрасным домом (гости­
ная, портреты предков, буфетная со столовым серебром и редким фарфо­
ром, камины, библиотека, комнаты слуг на верхнем этаже и многое дру­
гое) и садом, хозяин поместья, образцовый джентльмен лорд Дарлингтон, 
его крестник, его гости, его дворецкий, его экономка мисс Кентон, огром­
ный штат слуг, детали быта, описанные со скурпулезной точностью, по­
чти с благоговением, -  кому прислуживать за столом, какая из двух китай­
ских статуэток должна стоять в гостиной, как и чем чистить столовое се­
ребро (последней поблеме посвящены две страницы текста), путешествие 
по стране с путеводителем начала века, поиски и узнавание описанных в 
нем мест, мало изменившихся пейзажей, холмов, лугов, закатов, сельские 
гостиницы, башни, соборы, пабы и многое, многое другое. У Стивенса свой 
взгляд на мир и на свое место в этом мире. Принципиальный вопрос, кото­
рый он постоянно решает для себя: «Что такое достоинство дворецкого?». 
Он ищет и находит тех людей, которые отвечали бы высочайшим требова­
ниям профессии: это герои рассказов, почти легенд, такие, как некий дво­
рецкий из Индии, расправившийся с забравшимся в гостиную тигром, пока 
гости хозяина мирно пили чай в соседней комнате, и доложивший хозяину 
с каменным выражением лица, что с досадным происшествием поконче­
но; это его отец, которому когда-то пришлось прислуживать офицеру, ви­
новному в гибели его старшего сына-солдата, и он ни единым взглядом не 
выдал своих чувств, это коллеги Стивенса из других поместий: «Во време­
на лорда Дарлингтона, когда леди и джентльмены приезжали с визитами 
на много дней, легко было установить хорошее взаимопонимание со свои­
ми коллегами. Действительно, в те напряженные дни в гостиной для слуг 
собирались лучшие профессионалы Англии и вели разговоры далеко за 
полночь перед горящим камином»7.
Сам Стивенс никогда, даже за глаза, не позволяет себе оценивать дей­
ствия своего хозяина. Так, когда увлеченный входящими в моду идеями 
фашизма лорд Дарлингтон увольняет двух горничных-евреек, Стивенс
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молча повинуется, и только через несколько месяцев экономка мисс Кен­
тон, бурно протестовавшая против несправедливого решения, узнает, что 
Стивенсу оно тоже было неприятно. Такая позиция, когда душевные дви­
жения подавляются ритуалом, когда достоинство дворецкого, осмыслен­
ное в контексте романа почти как синоним английскости, торжествует над 
индивидуальностью, приводит Стивенса к отказу от личной жизни и от 
счастья. Он не может подойти к постели умирающего отца, поскольку при­
служивает на важном обеде и распоряжается слугами; не может не в силу 
того, что ему не разрешат, а в силу осознания своего долга. Из тех же сооб­
ражений он позволяет мисс Кентон выйти замуж за другого человека, а 
потом через 20 лет (!) едет к ней, считая, что «может исправить эту ошиб­
ку». Как и личное счастье, которое проходит мимо героя Ишигуры, мимо 
него проходит большая история, и он также не хочет ее замечать. Лорд 
Дарлингтон стремится участвовать в политической жизни страны, и в его 
поместье часто приезжают ведущие министры, дипломаты, послы. В Дар- 
лингтон-холле он проводит международную конференцию, пытаясь при­
мирить США и европейские державы с Германией, в которой к власти рвут­
ся фашисты. Стоя за стулом хозяина или обнося гостей напитками, Сти­
венс встречает известных политических деятелей, присутствует при пере­
говорах, слышит и запоминает, но никогда не оценивает, даже когда крест­
ник хозяина, не разделяющий его политической позиции и позже погиб­
ший на войне, пытается поговорить с ним на правах старого друга. Лояль­
ность Стивенса хозяину безгранична: он верен лорду Дарлингтону и в его 
славные дни, и после войны, когда тот доживает свои дни в одиночестве, 
осуждаемый всеми за свое прошлое. Преданность, сдержанность, досто­
инство слуги не позволяют Стивенсу высказывать свое мнение относитель­
но того, что происходит вокруг него, но его недостатки являются оборот­
ной стороной его достоинств, и он не только не судит профашистские взгля­
ды своего хозяина, но также обходит молчанием годы лишений, скудное 
питание по карточкам, бомбежки и смерть вокруг; привыкший идти по 
однажды выбранному пути, он не критикует, но и не жалуется. И пока сто­
ит Дарлингтон-холл, купленный после смети лорда Дарлингтона богатым 
американцем, в нем будет Стивенс, который сумеет внушить уважение сво­
ему новому хозяину и поможет ему понять что-то об Англии и англичанах. 
При всей его ограниченности воплощением английскости в романе стано­
вится Стивенс.
Таким образом, английскость получает в романе Казуо Ишигуры двой­
ную оценку, и это, очевидно, происходит прежде всего за счет двойного 
видения автора, взгляда одновременно изнутри и со стороны. По мнению 
известного английского литературоведа Малькольма Бедбери, как и в дру­
гих романах писателя, в «Остатке дня» «важно то, чего роман не рассказы­
вает, те детали, которые не раскрываю тся...в конце концов, сам Ишигуро 
пишет меняющийся мир впечатлений, а не четко прописанных сюжетов»8. 
Его проза экономна и сдержанна, но очевидно, что предмет описания его 
последнего романа и авторские оценки, скрытые в подтексте, угадывае­
мые, едва обозначенные, вызвали эффект узнавания и понимания прежде 
всего у английской аудитории. Кроме Букеровской премии, данную оцен­
ку подтверждает еще один факт: в 1992 году режиссер Джеймс Альвари 
снял по роману «Остаток дня» одноименный фильм, собравший звездный 
актерский состав (Энтони Хопкинс, Эмма Томпсон, Хью Грант и др.).
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В диалоге наук и культур
Фильм имел большой успех, его создатели точно следуют за текстом рома­
на, создавая зрительные образы английскости на экране.
Авторы постколониального поколения, таким образом, не только со­
здают картину мира, в котором сосуществуют много культур, но в ряде 
случаев углубляют понимание английской культуры. «Когда ты находишь­
ся на стыке культур, то острее чувствуешь вещи, которые многие просто 
не замечают. Может, именно поэтому первый словарь русского языка со­
ставил обрусевший датчанин Даль», -  такое мнение высказывает А. Най- 
шуль, представитель культурного пограничья из России9. В значительной 
степени британская литература конца XX века обогащается благодаря твор­
ческому потенциалу авторов -  представителей разных культур.
1 Johnson A. The Buppie Blues // Guardian Weekly. 1995. March 20. P. 18.
2 Хьюитт К. Понять Британию. Оксфорд; Н. Новгород, 1993. С. 27.
1 Johnson A. Op. cit.
4 Benedict A. Exodus II Critical Enquiry. 20. 1994. P. 327.
5 Rushdie S. The Wizard of Oz. L.. 1992. P. 68.
6 Bradbury M. The Modern British Novel. L„ 1993. P. 423.
7 Kazuo Ishiguro. The Remains o f the Day. L., 1989. P. 17.
* Bradbury M. Op. cit. P. 424
'* Реформы нуждаются в переводе на русский язык // Комсомол, правда. 2000. 25 апр. С. 5.
Б. А. Караев 
ЯПОНСКИЕ МЕЧИ -  ШЕДЕВРЫ 
ТЕХНИКИ И ИСКУССТВА 
СРЕДНЕВЕКОВЬЯ
В Японии издавна существовал культ мечей. В Код- 
зики и Никон Сёки описана история происхождения 
меча Кусанаги-но-цуруги, который наряду с зеркалом 
и шаром из яшмы в последующие годы стал символом император­
ской власти и хранится до настоящего времени.
По легенде, описанной в Кодзики, Сусанооно-микото, брат бо­
гини солнца Аматэрасу-оомиками, изгнанный ею за недостойное 
поведение в страну Идзумо (восточная часть нынешней префекту­
ры Симанэ), покорил гигантскую восьмиглавую змею Яматано- 
орочи, извлек из ее хвоста меч и в знак примирения преподнес 
сестре.
Когда Аматерасу посылала своего внука Нинигино-микото из 
Такамагахара (небесное обиталище богов) в страну Тоёасихара (в 
синтоистских мифах так названы японские острова), она передала
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